Tu Rostro Mañana (llibres 1, 2 i 3)

He tardado pero ya está. Hace unos días tumbé la última llanura de la extensa novel•la en tres volúmenes de’n Javier Marías. Cómo he hecho costumbre, ahora el que tocaría sería hacer una valoración y mirar de hacer entender que me ha parecido el libro. Se me hace difícil. No es la primera vez que me encuentro faltado cuando quiero mirar de criticar algo que he leído, pero ante este libro soy más consciente de mis carencias. Es demasiado complicado, demasiado extenso, demasiado ambicioso y yo no lo soy, nada de esto, la verdad. Remito en el primer artículo que escribí sobre el libro a título de introducción pues una vez leída entera no varían mis impresiones iniciales. No acabo de entender del todo en que pensaba el autor al escribir esta novel•la. El cierto es que me ha gustado. Me ha gustado mucho, incluso. Pero tanto como me ha gustado se me ha hecho pelmaza. Tiene virtudes evidentes, pero en mi opinión también tiene muchos defectos y me cuesta valorar qué de los dos elementos tiene un peso muy grande. En Javier Marías es un exhibicionista, un onanista de la lengua y un autor sin medida y más bien pedante... pero lo es porque puede, esto no estoy en posición de discutirle. Escribe con una pluma excesiva y barroca pero, al mismo tiempo, es en las distancias cortas y en los pequeños detalles de su escritura donde encontramos pequeños tesoros y párrafos fulgurantes. El problema principal, pero, es que no hablamos de una novel•la de distancias cortas. Es cierto que acabado el libro se difícil no #sacar el sombrero ante el prodigioso retrato del protagonista que hemos presenciado: no es va que la historia invierte planas y más planas rellenas de reflexiones, a el•literacions, enumeraciones, traducciones, refranes, anécdotas y todos los recursos literarios que os vengan en el jefe para dejar clara una cosa: que el prota piensa. Piensa mucho. Piensa bien. Es un payo listo. Es un plasta de tio que dormiría a las piedras. Pero vaya, plasta y todo está muy muy descrito y tiene momentos de genio. La historia? Está muy bien. Seguramente se podría hacer una pele y todo. Corta. Y sería mucho interesant, la verdad. En el libro está demasiado dilatada, naufraga en los detalles, y hasta el tercer volumen que, este sí, es magistral en todos sus aspectos, pide un esfuerzo muy grande para mantener la atención.

Si habéis llegado hasta aquí debéis de estar pensando: “Pero este payo no había dicho que le había gustado la novel•la? Mucho, incluso?”. Pues mira, sí. A la banda positiva, pues, tenemos que con este protagonista pesado y que no puede dejar de explicar todo el que le pasa por el jefe, que es antipático y con quien, francamente, yo no me iría de copas... con este protagonista es muy fácil #sentir identificado. Cuando en Jaime, Jack, Jacobo, pues con un nombre no tiene bastante, reflexiona inacabablemente sobre su coro roto, sus conocidos, sus defectos o las cosas que observa a su alrededor, es muy difícil no acabar pensando: “Pues sí, tienes razón”. Otro aspecto positivo es el extraordinario dominio del lenguaje del autor. Es un dominio exigente, que pide paciencia y que te gusten las palabras y las construcciones de frases sorprendentes. A veces cansa, pero por otro lado cuando consigues olvidar que estás haciendo un esfuerzo, cuando sintonizas con la manera de hacer del escritor, es como sentir una sinfonía muy compuesta y mejor interpretada. En este sentido en Javier Marías escribe como nadie y, ni que sea por eso, paga mucho la pena el libro. Por otro lado, raíz de sus rasgos estil·lístics, de’n Javier Marías que es “lo peor escritor de todos los tiempos y lugares, porque no sabe puntuar, destroza continuamente la sintaxis, carece en absoluto de elegancia y estilo, se sumamente torpe en la adjetivación, tiene lenguaje de funcionario, pregona una zafiedad intelectual ofensiva para la inteligencia del lector y no sabe expresar lo que pretende porque no tiene las ideas claras ni conoce lo significado de infinidad de palabras y expresiones”. Bien, creo que se equivoca (en buena parte).

Como conclusión: es un libro exigente que pide una gran dosis de paciencia para ser leído. Esperaba algo de más absorvent pero es un libro interesant dentro de un panorama literario más bien repetitivo. Si habéis leído otros libros del autor y os han gustado os lo recomiendo sin recança. Si no habéis leído nunca ninguno... hombre... yo quizás empezaría con Corazón Tan Blanco o los cuentos de Mañana en la Batalla Piensa en Mí. Recomendaría su lectura sin aceptar responsabilidades y no aceptaría reclamaciones. En cualquier caso, como ya he dicho, me siento totalmente inadecuat para hacer una crítica demasiada más cuidadosa que el que ya he hecho. Si alguien, después de pasar por aquí, lo lee, me haría mucha il•lusió que dejara un comentario dando su impresión, puesto que a mí me tiene un poco confundido.